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Los tambores del Ukuku comenzaron a sonar, cada vez mas fuerte.
Los péjaros bailaban en el aire, al son de la mdsica.

El viento silbaba alegremente. Nadie sabia que los tambores daban ini-
cio a una fiesta...
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Era mi cumpleafios. Varios regalos habian aparecido en la puerta de
Mama me puso el traje mas bonito que encontré en el mercado de

Mis amigos jugaban en el patio con los perr: -estaban bril
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Después de varias horas, todos terminamos llenos de dulces, y premios, y con
la ropa sucia de tanto corretear con los perros, que habian terminado después
de jugar, més sucios que nosotros. Y después de cantar el “Happy Birthday”
los invitados se fueron retirando, y los ruidos de fiesta se fueron apagando, y
el sol fue desapareciendo. Y llegb el momento més feliz de la tarde: hora de

abrir los regalos.




No pude dejar de mirar la caja del abuelo Guillermo. El era el mas divertido
de todos, y decian que era mi abuelo de colores: sus ojos eran grises.

Sus manos, amarillas. Cuando tomaba chicha su cara se ponia roja como los
capulies. Cuando chacchaba coca nos sonreia con los dientes verdes.

Su cabello era totalmente blanco...y con rulos... nadie en mi familia tenia
rulos. Mi mama decia que no eran rulos sino los resortes que le se salian de
la cabeza, de lo loco que estaba. Y si, era medio loco, pero cuando daba un
abrazo, uno queria que no termine nunca, de lo reconfortante que era.
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Mis tias me obligaron a abrir todos los regalos antes de la caja mas
grande, y el abuelo esperé pacientemente a que, por fin, llegara el turno
de su sorpresa. Con ese papel de regalo tuve cuidado. Lo queria guardar,

para recordar por siempre ese dia. Todos miraban expectantes.




-~ Detrés del papel, aparecié una caja de cartén. Lo que encontré dentro, nos
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~ dejé boquiabiertos casi a todos... al
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~ Una guitarra blanquisima, con los bordes tallados en tonos verdeazulados.

- Con pompones de colores atados al diapasén. Parecia que brillaba.
- O tal vez la imaginacién de todos la hacia brillar.
~ -Es Kenyara. - Dijo mi abuelo muy serio.

Es la guitarra en la que aprendi a tocar.
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Nadie sabia hasta ese momento que el abuelo de colores también tocaba la

guitarra. Y otra fiesta comenzé cuando el abuelo la tomé en sus brazos, y tocé
el yaravi mas dulce que yo haya escuchado jamis.




El tiempo fue pasando. Yo también aprend

a tocar la guitarra con Kenyara.

Durante muchos afios mis primos también

practicaron con ella. Era preciosa.

Mis que una guitarra, el abuelo me regalé

una entrada al mundo musical.
Hasta tuve mi propio grupo: “Guille, y los

coloridos”, y ensefié a tocar ese instrumen-
to a los chicos de mi pueblo cada vez que lo
pedian.
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Kenyara. - le dije : 1tomdaticamente su
Levantd las manos como paraz sujetar aTgtin rec
ronca una cancion que no pude reconocer. Cant

Paucartambo, Paucartambo, ahi te dejo mi recuerdo,

bia
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Ya es tarde, Andrecito, ya. Anda nomads. Pronto pasaré por el tinel de
los pompones y las flores voladoras, a la luz. Al cielo sin nubes. A la
acequia de aguas puritas que bajan del nevado. Ah{ arriba yo he nacido.
Por eso mi cabello siempre ha sido blanco. Ahi arriba la Pachamama me
contaba cuentos que nadie mis podia escuchar. De los 4rboles que nacen
en la falda de los Apus recolecté madera para hacer tu guitarra. Cuidala.

Yo ya me voy - lanzé una carcajada, y canté conmigo - ahi te dejo mi
recuerdo, kutimunaykama...




Apenas llegué a casa, me acerqué al armario donde guardaba cosa:

Algo raro pasé. Una pillpintu, una mariposa blanca, blanquisima, salié de
la oscuridad. Se posé unos segundos en mi hombro, y volvié a entrar en el

armario.




Cuando saqué a Kenyara,

en el borde superior del
diapasén, la mariposa se habia
petrificado. La toqué, y era
sélida, parecia estar tallada
en la misma madera. Sonrei.
Sumagq pillpintu. Eso era una
sefial. El abuelo se quedaria
conmigo. Toqué la cancién
mas bonita que sabia, y cerré
los ojos, dando gracias.
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Los tambores de los ukukus volvieron a sonar. Esta vez con mas fuerza,
como haciendo un homenaje, o como dando la bienvenida. Un arco iris se
fue formando en el cielo. Las aves bailaron con el reflejo del sol de la tarde
en sus plumas. Un sonido casi imperceptible, como la de alguien que se rie
bajito, viajé en el aire, y se mezclé con el sonido del cauce del rio.

Otra fiesta estaba por empezar...



pPinta al abuele Guille

Un encuentro con los nifios del Peru

En el afio 2006, la Asociacion Cultural Peruana Alemana de la
Regidn Inca, ACUPARYI, inici6 el proyecto Libro Infantil para
promover la lectura y creatividad en los nifios de las zonas
rurales.

Johann, el chiquillo que sabia hablar con las gallinas fue el
primer libro que llevamos a las comunidades del Cusco. Poco
después ACUPARI cred y convoco al Concurso Regional de

Cuento Infantil.
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